やまもも書斎記

2016-12-03　當山日出夫

桜木紫乃．『ラブレス』（新潮文庫）．新潮社．2013　（原著　新潮社．2011）
http://www.shinchosha.co.jp/book/125481/

この著者（桜木紫乃）の『氷平線』については、すでにふれた。

やまもも書斎記　2016年11月28日
桜木紫乃『氷平線』
http://yamamomo.asablo.jp/blog/2016/11/28/8261786

この本（『ラブレス』）のことについては、すでにいろんな人が書いていると思うので、私なりの読後感を整理して記してみる。三点ある。

第一には、北海道、それも、釧路の街を描いた作品であるということ。桜木紫乃は、北海道を描いている。ただ、そこが舞台であるだけではなく、その土地とそこに住む人びとの生活を描いている。

これは、私にとっては、宮尾登美子における土左・高知のようなものとしてうけとめることになる。『櫂』からはじまって、宮尾登美子の主な作品は読んできたつもりでいる。宮尾登美子は、その生いたちなどを背景にして、土左・高知を描いている。まさに土左・高知を舞台にしなければならない作品になっている。

ただ、その土地を舞台にしたというだけではなく、その土地そのもの、その風土とそこに生きる人びとの生活を描くところに、桜木紫乃の小説の醍醐味がある。

第二には、主人公は百合江。北海道の極貧の開拓村に生まれ、中学を出て奉公にだされる。そこを出て旅芸人の一座にはいる。そして、その後の、流転の人生。そして、それとは対照的に、地元に残った妹の里美。一見、堅実に見える理容師の道をすすむが、その人生もまた、平坦なものではなかった。

基本的には、この二人の女性を軸とした、女性（百合江）の一代記、ということになる。それは、日本の高度経済成長から、バブルの時代、その終焉。地方の疲弊、過疎化、高齢化、といった時代の流れをたどることになる。主人公たちの人生も、そのなかにあった。

この小説は、まさに、昭和・平成の歴史になっている。

だが、百合江・里美の姉妹を中心としながらも、その母親が、なぜ北海道の開拓村に移り住むことになったのか。そして、百合江・里美の娘たちの、これまた穏やかとはいえない人生。

つまり、この小説は、あわせて三世代の近現代の女性の生きた姿を描いた作品となっている。

第三には、この三世代の女性の物語を語る視点の複雑さである。この小説の中心は、百合江の人生を描くところにあるのだが、それを、また別の視点からも見るようにしてある。娘たちの視点である。

この百合江の人生を描写していく視点と、それとは別に、百合江が老いてたおれた後、娘たちがその人生について興味をもち探っていく、そして、自らのアイデンティティーを確認していく。この視点が、百合江の物語の外側に設定されている。

さらに複雑なことには、百合江の娘は、小説家をなりわいとしており、百合江のこと、自分のことを、作品に書く、という設定になっている。だが、その作品の具体的な内容は出てこない。この作品における百合江の物語は、あくまでも独立している。

このように錯綜した視点をつかわけながら、百合江の人生を描きつつ、そして、同時に、その母と娘の、女性三代の物語を語っているところに、この『ラブレス』という作品の、妙味があると、私は読む。

以上の三点が、『ラブレス』を読んでの感想ということになる。

これは『氷平線』でも感じたことだが、桜木紫乃の小説は、まさに現代の問題、地方の問題、高齢化の問題、これらの諸問題を描いている。だからと言って、マスコミに出てくる解説者のように、したり顔で「こたえ」をしめしたりはしていない。そのような課題のなかに生きている人びとの生活を描く。そのことによって、読む人間に、問題をするどくつきつける。

まさに現代の小説家であるといってよいであろう。

2016-12-10　當山日出夫

車谷長吉．『赤目四十八瀧心中未遂』（文春文庫）．文藝春秋．2001　（原著　文藝春秋．1998）
http://books.bunshun.jp/ud/book/num/9784167654016

この本も実は「読んでいない本」のひとつだった。上記の書誌を書いて見て、もう20年近く前の本になるのか、とあらためて感じた。第119回の直木賞作品。そして、その著者（車谷長吉）は、昨年（2015）亡くなっている。

文庫版の解説を書いているのは、川本三郎。この解説、『物語の向こうに時代が見える』に収録されている。だから、解説を、この本で先に読んでからということになる。

やまもも書斎記　2016年11月9日
川本三郎『物語の向こうに時代が見える』
http://yamamomo.asablo.jp/blog/2016/11/09/8244751

文芸評論風にいうならば、この小説は「私小説」とのこと。たしかに、この小説のストーリーの主な部分と、著者の経歴を見ると、重なるところがある。この本が出たときの印象（報道などによる）としては、関西の陋巷というか、スラムというかの、凄惨な生活を赤裸々に描いた小説、というイメージをつよくもっていた。読んでみて、たしかに、そのとおりの作品ではある。

実際に読んでみて、「私小説」として、「私」のあり方、小説を描く視点のとりかたに、興味を覚えた。

小説における「私」が気になるのは、安藤宏の本のせいかもしれない。

安藤宏．『「私」をつくる－近代小説の試み－』（岩波新書）．岩波書店．2015
http://www.iwanami.co.jp/moreinfo/4315720/

やまもも書斎記　2016年6月23日
志賀直哉『城の崎にて』は小説か随筆か
http://yamamomo.asablo.jp/blog/2016/06/23/8117250

さて、「私」という観点からこの小説を読むとどうだろうか。「私」の視点から描いたという意味での「私小説」ではない。むしろ、この小説における「私」は自由に位置をかえている。

たしかに、この小説のストーリーは、「私」を中心にして展開していくし、基本的に、「私」の目で見て、体験したことが、描かれている。だが、その視点は、ある一定の位置から、「語り手＝私」を見てはいない。時には、深く主人公の心の奥深くにはいりこむこともあれば、時には、俯瞰的に主人公をふくんだ時代の流れや、土地の景観を描写することもある。かなり自在に、その視点を動かしながら、主人公によりそって、物語をすすめていく。

といって、第三人称視点の描写があるというわけではない。表面上は、あくまでも、「私」の語りによってこの小説は構成されている。だが、その「私」の視点の位置が揺れ動いているのを、行間から感じ取ることができる。

だから、この小説が描いている、アマ（尼崎）の陋屋での生活も、一見するとグロテスクな描写ではあるが、その一方で、どこか冷めた目で見ているという印象を与える。これが、この小説の巧みさなんだろうと思う。

いうならば、「私」を見ている「私」の存在である。たとえば、次のような箇所、

「併し私はその日その日、広告取りをすることの中に、私が私の中から流出して行くような不安を覚えた。」（p.21）

このようなメタレベルの「私」というのが、ふと顔を出すところがある。「私小説」というのが、日本の伝統的とでもいうべき近代文学のひとつのあり方であるとして、この作品は、その流れのなかに位置しながらも、一つの物語を小説として虚構している。それは、「私」を主人公とする小説である。

そうはいっても、この小説は、陋巷にあって人生のどん底につきおとされて、そこでうごめくしかない、様々な人間の性（さが）あるいは業とでもいうべきものを、見事に描き出している。直木賞作であることが、うなづける作品である。

この作品の初出は、1996（平成8）年である。まだ、バブル景気の余韻の残る時代であるといってよいか。そのような時代背景のもと、社会から取り残された底辺の人びとの生活を克明に描いている。これが、今の時代なら、ある種の社会問題として取り上げられるようなテーマかもしれない。格差社会からもさらに落ちこぼれた悲惨な生活実態とでもいうことになろうか。

ところで、日本には、底辺社会ルポルタージュとでもいうべきジャンルがある。たとえば、

松原岩五郎．『最暗黒の東京』（講談社学術文庫）．講談社．2015
http://bookclub.kodansha.co.jp/product?isbn=9784062922814

これは、明治26年の本である。

『赤目四十八瀧心中未遂』は、「私小説」の流れのなかにありながら、その一方で、底辺社会ルポルタージュの系譜に位置づけることができるかもしれない。私としては、このようなことを思ってみたりもする次第である。