やまもも書斎記

2026年2月25日　當山日出夫

ETV特集「僕が戦争に行く理由」

戦争というものを、どういう視点から見るか、これはいろいろとある。国家の指導者の視点もあるし、一般の市民・国民という視点もある。なかでも、やはり重要なのは、最前線で戦う兵士の視点だろう。

ウクライナの戦争について、私は、一方的にロシアが悪いとは思っていない。たしかに、始めたのロシアである。少なくとも、ロシアがなぜ、この戦争を始めることになったのか、ロシアの側にたって、その勢力圏の歴史を考えることはあってもいいと思う。（だからといって、それが正当なものである、ということではないが。）

最前線で戦う兵士が、その戦場の有様を映像記録に残せる、そして、それが普通のテレビ番組などで見られるようになった、ということでは、ウクライナの戦争は、これまでとは違う。メディアと戦争ということの問題としては、古くは第一次世界大戦にさかのぼることだし（映像の世紀の始まりである）、少なくともベトナム戦争のことぐらいからは、個人的にも記憶にあることである。

極言すればであるが……なぜ、兵士は戦争におもむくのか、それは、そこが戦場であるから、としかいいようがないかもしれない。考えることは、自分の国を攻めてくる敵国の軍隊があって、それに対して、防戦しているということになるのだろうが、実際の戦場の兵士の心理は、もっと複雑、いや、逆にシンプルなのかもしれない。ただ、戦争があり、戦場にいるから、戦わざるをえない……これだけのことのように思える。そこには、なにがしかの思考の麻痺のようなものがある。と同時に、自分を戦場へと駆り立てる何かがあることにもなる。

実際に戦闘が始まって、その渦中に身を投じることになれば、それが防衛のための戦争であるか、それとも、政治的な意図があり命令されての戦争であるか、などということは、あまり関係がない。戦って、生きのびる、ただそれだけのことが、日常になる。

この番組と同じようなことは、逆に、ロシア軍の方についてもいえるだろうと思っている。ただ、今の国際情勢では、ロシア軍側からの、この種の情報が一般に流れてこないだけである。いやいや（か、どうかは別にして）動員された北朝鮮の兵士についても、戦場で感じることはあるだろう。

冷静で正気を保ったままでは戦争はできない、ごく当たり前のことのようだが、人間にとって戦争、戦場とは、こういうものである、ということを考えてみることになる。だからこそ、和平が難しいということになるだろうか。

2026年2月23日記