やまもも書斎記

2018-04-21　當山日出夫（とうやまひでお）

西牟田靖．『本で床は抜けるのか』（中公文庫）．中央公論新社．2018　（本の雑誌社．2015）
http://www.chuko.co.jp/bunko/2018/03/206560.html

先に結論を書けば……本で床は抜けるのである。その経験が私にはある。人ごとではないのである。

学生のとき（慶應の文学部）のことである。目黒に下宿していた。四畳半の部屋だった。お医者さんの家の二階であった。そこに、スチールの本棚を、三つか四つぐらい立てていただろうか。その当時の学生としては、本は持っていた方だと思う。

その頃、国文科の学生として、勉強のために、折口信夫全集も、定本柳田国男集も、そろえて持っていた。

ある日、隣の部屋（これも四畳半の部屋）との仕切りの壁のところの床が、ちょっと沈んでいるかなという感じがしたのを覚えている。その後、特にどうということなくすぎていた。引っ越しすることになった。同じ屋根の下で、もうちょっと広い部屋にである。

本棚を片づけてみると……確かに床が沈んでいるようだった。大家さん（病院であるから、お医者さんの一家である）に報告して見てもらった。大工さんに調べてもらったら……床が抜けていた。

といっても、半分は、木材の腐食か虫食いのようなもので、その箇所が弱くなっていたのではあるが、しかし、本棚の重みには耐えられなかったようだ。ちょうど、病院の診察室の真上に位置する。

このときは、大家さんの好意で、特にとがめられることもなく、全額大家さん負担で修理してもらうことになった。（その後、大学院の学生のとき、そのお医者さんが亡くなってから後、建物も取り壊されてしまうことになった。）

このとき、しみじみと感じたものである。本の重みで、家の床を破損することがあるのである、と。

それ以来、引っ越しするときに考えることは、その建物が本の重みに耐えるかどうかであった。その後、とにかく鉄筋の建物に住むことにした。木造の建物では、不安があったからである。

幸い、その後、本で床を抜いたという経験はしていない。

今の住まい……二十年ほど前に建てた木造の建物であるが、これを考えるとき、とにかく床を頑丈にということを考えた。通常の建築よりも、数倍は、床を頑丈に造ったはずである。家の中、どの部屋や廊下に本棚をおいても、大丈夫なようにと思った。少なくとも、一階は、どこにどれだけ本をおいても大丈夫なはずである。

二階もかなり頑丈にしてもらった。これは、本よりもピアノ（アップライトである、これは子どものため）を置くためである。ピアノも重い。二百キロを超えるとのことであった。

今、本は、自分の部屋の他に、外の書庫……という立派なものではない、ただの倉庫、しかし、特徴としては、窓はなくて、ひたすら床を頑丈に造った建物……においてある。自分の部屋からだと、いったん外に出て歩かなければならないので、億劫である。そのためもあって、自分の部屋の机のまわりの床は本だらけである。

これも、数ヶ月に一度は、整理して、まとめて外の倉庫の方に移動させることにしている。そうでないと、身の周り、文字通り足の踏み場もない状態になってしまう。

そして、この本『本で床は抜けるのか』であるが……最初に出た単行本を買って、また、文庫版が出たら買ってしまった。このようなことをしていると、本で床を抜くことになるのであろう。

それにしてもである、『日本国語大辞典』（第二版）は、私の机に座って手のとどくところにならべてある。しかし、今では、これを使うことはめったにない。ほとんど、デジタル版のジャパンナレッジで済ませてしまう。にもかかわらず、紙の本としての辞書は、手元においておきたい。

以前、旧版の『日本国語大辞典』を使っていたころは（これは、手元にはおいていない、外の倉庫の方に移動させた）、鉛筆（青）で、用例に印をつけたりしながら、辞書を「読んで」いたものである。デジタル版になって、辞書を「読む」ということがなくなってしまっている。これも、時代の流れなのかなと思ったりもする。だが、紙の『日本国語大辞典』が手のとどくところにないと不安である。

デジタルの時代になっても、紙の本というものがある限り、床の心配はなくならない。